A verve social da poesia de João Cabral de Melo Neto mostra-...

A cana cortada é uma foice.

Cortada num ângulo agudo,

ganha o gume afiado da foice

que a corta em foice, um dar-se mútuo.

Menino, o gume de uma cana

cortou-me ao quase de cegar-me,

e uma cicatriz, que não guardo,

soube dentro de mim guardar-se.

Formas primitivas fecham os olhos

escafandros ocultam luzes frias;

invisíveis na superfície pálpebras

não batem.

Friorentos corremos ao sol gelado

de teu país de mina onde guardas

o alimento a química o enxofre

da noite.

No espaço jornal

a sombra come a laranja,

a laranja se atira no rio,

não é um rio, é o mar

que transborda de meu olho.

No espaço jornal

nascendo do relógio

vejo mãos, não palavras,

sonho alta noite a mulher

tenho a mulher e o peixe.

Os sonhos cobrem-se de pó.

Um último esforço de concentração

morre no meu peito de homem enforcado.

Tenho no meu quarto manequins corcundas

onde me reproduzo

e me contemplo em silêncio.

O mar soprava sinos

os sinos secavam as flores

as flores eram cabeças de santos.

Minha memória cheia de palavras

meus pensamentos procurando fantasmas

meus pesadelos atrasados de muitas noites.