Se sabe que el poema Un olmo seco, de Antonio Machado, forma...

Se considera que esa etapa significó, a largo plazo, una menor calidad de sus poemas, sin embargo, su efecto inmediato fue una pequeña serie de poemas cortos en la que el poeta atinge una intensidad lírica que no ha superado a lo largo de toda su obra.

Hay un retorno al tono íntimo y melancólico de Soledades, que está aún mejor por una mayor nitidez entre la asociación del amor y la descripción de los paisajes.

Hay el intento de dialogar con la esposa muerta, que corresponde a la acentuación de una característica presente en poemas anteriores: la unión entre esperanza y desesperación.

En estos poemas, se nota la sobriedad y la contención que el autor da al verso, aunque impregnados de carácter doloroso y patético.

Hay un combate entre la imagen dolorosa y concreta de la mujer amada y una convicción de que la tierra no tragó todo lo que era posible. Ese combate aparece tanto en poemas como en correspondencias que intercambia con amigos.