Graças aos ideais gregos, a arte e a beleza deixaram de ser identificadas com proporção. A concepção do mundo grego como um todo ordenado, uma forma, um número perfeito, tal como pensou Pitágoras, não se aplica à arte, mas a outros setores da vida do império. 

No mundo grego, ou em parte dele, a beleza aparece associada a qualidades como a justiça, a medida e a conveniência. A beleza em si era vista com desconfiança por não estar ligada à ideia de verdade. 

Sócrates dividiu a beleza em “ideal”, “espiritual” e “útil”. Platão vai entender a beleza como harmonia, proporção e esplendor. Para o filósofo, a beleza tem uma existência autônoma – resplandece em toda a parte e não em um único objeto. Resta à arte ser uma cópia da autêntica beleza. 

Para os gregos, a ordem e a harmonia se impõem à desordem do mundo. A ordem cabe a Apolo. Dionísio, em contrapartida, se ocupa do caos. Desses deuses nasce a oposição entre aparência e beleza, ou beleza apolínea e beleza dionisíaca. 

No século XV, tem-se a descoberta da perspectiva na Itália, a difusão de novas técnicas pictóricas em Flandres, entre outros avanços, fazendo com que a beleza seja entendida como imitação da natureza, de acordo com regras cientificamente estabelecidas, com um grau de perfeição sobrenatural. O artista, nesses cenários, é criador de novidade e imitador da natureza.